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L avkraftovo delo se ne može nacrtati. Po definiciji. Svaka njegova priča vrvi od pri-
deva i imenica koji poručuju da se ti zastrašujući prizori nikako ne mogu vizuelno 
predstaviti. Njegova dela izmiču euklidskoj geometriji i mogućnostima našeg oka.

Lavkraft je svoje delo stvorio u dobu teleskopa i mikroskopa; što nas nešto više zani-
ma, to je manja šansa da to i uočimo. Nikada nećemo stići ni do beskonačno udaljenog 
Velikog praska, ni do zastrašujuće sićušnosti atoma.

Šta, dakle, može da uradi ilustrator? Ne može više, kao u 19. veku, da nacrta nos, 
usta, kosu i gomilu pipaka u sredini tela. To nikog neće uplašiti. Pa šta onda radi Fransoa 
Baranže? On je romanopisac i slikar. Mnogo je radio na filmu, u to se odlično razume, 
fasciniran i onim što je ogromno i onim što je sićušno. Pionir digitalne slike koji je za 
Lavkrafta želeo da pronađe boje pomoću tradicionalne hemije. Koja je njegova strate-
gija? To ne znam, ali vidim da deluje. Mislim da je stvorio Potražite Čarlija u horor verziji. 
Kao da je sagradio dvorac, biblioteku ili sobu sa strogošću arhitekte. Ali, u jednom uglu, 
kao u slučaju vukova iz Tindala, Frenka Belknapa Longa, koji se pojavljuju samo u mestu 
koje su matematički proračuni prevideli, dakle, u tom jednom uglu nešto se nazire. Neće 
se podići zavesa. Nećemo videti šta se krije iza oluje ili u senci nekih vrata. Pojaviće se 
trula ruka, a ostalo je na našoj mašti. Mislim da Fransoa stvara svoje stranice ujedinjujući 
zanat slikara i tajanstvenost romansijera.

Bez sumnje, želi da te prepusti strahovima koji žive u tvojoj rođenoj glavi, čitaoče!

       Žoan SFAR
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Gorgone, hidre i himere – strašne priče o Keleno i harpija-
ma – možda se množe u sujevernom umu – ali bile su one 
tu i ranije. One predstavljaju kopije, tipove – arhetipovi su 
u nama, i večni su. Kako bi drugačije pripovedanje o onome 
za šta budni znamo da nije istinito uopšte uticalo na nas? 
Da li nas, možda, takve stvari prirodno teraju na užas, kad 
u obzir uzmemo njihovu sposobnost da nam nanesu telesne 
povrede? O, ni najmanje! Ti su užasi mnogo starijeg veka. 
Potiču od pre tela... to jest, i da tela nema, oni bi bili isti... 
To što je vrsta straha o kojoj je ovde reč u potpunosti dušev-
na – to što je snažan onoliko koliko je i bespredmetan na 
Zemlji, to što suvereno vlada u razdoblju našeg bezgrešnog 
detinjstva – sve su to teškoće čije bi rešenje moglo ponuditi 
nekakav uvid u ono što smo bili pre postanja sveta, kao i ma-
kar kratak pogled na senovitu zemlju preegzistencije.

Čarls Lamb  
Veštice i drugi noćni strahovi





Ako putnik kroz severni deo centralnog 
Masačusetsa pođe pogrešnim putem na račva-
nju Ejlsberijskog druma odmah nakon Dins 
Kornera, naići će na samotnu i neobičnu zemlju.

Tlo počinje da se diže i trnjem obrasli kameni zidovi 
zbijaju se sve bliže uz kolotrage prašnjavog, vijugavog pu-
ta. Stabla brojnih šumskih poteza deluju suviše velika, dok 
korovi, šikara i trave bujaju u raskoši koja se retko viđa na 
naseljenim područjima. S druge strane, obrađenih polja je 
izuzetno malo i jalova su, dok retke kuće rasute po okolini 
pokazuju iznenađujuće podudarne tragove propadanja, za-
puštenosti i dotrajalosti. 

I ne znajući zašto, čovek okleva da priupita za put zgure-
ne, usamljene prilike koje povremeno provire preko trošnih 
kućnih pragova i osvanu na kosim proplancima punim ka-
menja. Te prilike su toliko tihe i zatajne da se čoveku učini 
kako se sreo s nečim zabranjenim, sa onim sa čim mu je bo-
lje da se ne petlja. Kada se put digne na visinu s koje se vide 
planine povrh gustih šuma, osećanje čudnovate nelagode 

dobije na snazi. Vrhovi su suviše zaobljeni i simetrični da bi 
delovali umirujuće i prirodno, i katkad nebo s posebnom 
bistrinom uokviruje neobične krugove visokih kamenih 
stubova kojima se većina njih završava. 

Sutjeske i gudure sumnjivih dubina seku put, a bez-
bednost grubo izrađenih drvenih mostova uvek je upitna. 
Kada se drum opet spusti, putnik zađe u močvarna pro-
stranstva koja mu se instinktivno neće dopasti i kojih će 
se, zapravo, plašiti uveče, kada kozomuzi stanu da ćućore 
i vilini konjici izađu u neverovatnom broju kako bi ple-
sali na odsečno, zastrašujuće uporno i ritmično kreštanje 
bik-žaba. Tanka, blistava linija gornjeg toka Miskatonika 
čudnovato podseća na zmiju dok se uvija uz podnožje 
okruglastih brda među kojima buja. 

Onome ko se primakne brdima pažnju više privlače 
njihove šumovite padine nego kameni vrhovi. Te padine se 
dižu tako mračne i strme da čovek poželi da se drži podalje, 
ali ne postoji put kojim bi se od njih moglo pobeći. Kad 
se dođe do natkrivenog mosta, može se videti jedno malo 
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selo, ušuškano između potoka i okomitih padina Okrugle 
planine, a putnika će začuditi grupa istrulelih dvostranih 
krovova koji pripadaju graditeljskom stilu starijem od onog 
prisutnog u okolnoj regiji. Ne uliva spokoj kada čovek, pri 
pomnijem zagledanju, vidi da je većina kuća napuštena ili 
prepuštena propasti, te da se jedina zapuštena prodavnica 
u seocetu nalazi u crkvi sa oštećenim zvonikom. Senoviti 
tunel na mostu ne uliva poverenje, ali nemoguće je zaobi-
ći ga. A kada ga pređete, teško je otrgnuti se utisku da od 
glavne seoske ulice dopire gadan vonj, kao od vekovima 
nataložene buđi i truleži. Čovek uvek oseti olakšanje kad 
napusti takvo mesto, kad se vrati uzanim putem oko pod-
nožja bregova i preko ravnice, sve dok opet ne dospe na 
Ejlsberijski drum. Tek kasnije mu postane jasno da je tom 
prilikom posetio Danič.

Stranci Danič posećuju što ređe mogu, a nakon jedne 
godine užasa svi znaci koji upućuju u to mesto posklanjani 
su. Krajolik je, prema uvreženom estetskom kanonu, više 
nego uobičajeno lep; uprkos tome, nije ispunjen slikari-
ma niti letnjim posetiocima. Pre dva veka, kada ljudima 
priče o veštičjem nakotu, obožavanju Satane i čudnim 
šumskim avetima nisu bile smešne, običaj je bio da se jasno 
iznesu razlozi za to što izbegavate to mesto. U današnje, 
razumno doba – pošto su Danički užas zataškali oni koji 
vode brigu o dobrobiti te varoši i dobrobiti celog sveta – 
ljudi ga izbegavaju a da i ne znaju tačno zbog čega. Možda 
zbog toga – mada se to ne odnosi na neobaveštene stran-
ce – što je lokalno stanovništvo danas ogrezlo u odbojnu 
dekadenciju, zaglibivši još dublje na putu nazadovanja, 
toliko uobičajenom za mnoge zabiti Nove Engleske. Oni 
kao da sačinjavaju sopstvenu rasu, s jasno određenim 
mentalnim i fizičkim žigom izopačenosti i rodoskvrnuća. 
Prosek inteligencije im je žalosno nizak, dok im je istorija 
prepuna otvorene pokvarenosti, kao i poluzataškanih ubi-
stava, incesta i gotovo neizrecivih činova nasilja i perverzije. 



Staro plemstvo, koje predstavljaju dve-tri porodice s grbom, 
dospele tu iz Sejlema 1692. godine, donekle se drži iznad 
opšteg nivoa propadanja, mada su mnoge loze tako duboko 
ogrezle u bednu svetinu da im je samo ime ostalo kao dokaz 
o oskrnavljenom poreklu. Neki od Vejtlijevih i Bišopovih 
još uvek šalju najstarije sinove na Harvard i Miskatonik, 
mada se ti sinovi retko vraćaju pod istrulele dvostrane kro-
vove ispod kojih su rođeni oni i njihovi preci. 

Niko, pa čak ni oni koji znaju detalje nedavnog užasa, 
ne ume da kaže šta nije u redu s Daničem, iako se u sta-
rim legendama pominju bezbožni rituali i tajna sastajanja 
Indijanaca, tokom kojih su prizivali prokažena senovita 
obličja iz velikih zaobljenih bregova i upućivali razuzdane, 
orgijske molitve u čiji odgovor je iz tla pod njima dopiralo 
gromko pucanje i tutnjava. Godine 1747. velečasni Abaja 
Houdli, tek pristigao u Kongregacionu crkvu u selu Danič, 

održao je pamćenja vrednu propoved o bliskom prisustvu 
Satane i njegovih poslušnika, i u njoj je rekao: 

„Nikakve sumnje nema da su te bogohulnosti paklene 
demonske svite svima suviše poznate da bi se mogle pre-
nebreći; prokleti glasovi Azazela i Buzraela, Belzebuba i 
Belijala, što ih iz dubine tla ču dvadeset pouzdanih i živih 
svedoka. Čak sam i ja lično, nema ni cele dve nedelje, uhva-
tio sasvim jasan razgovor sila zlih, na bregu iza moje kuće; i 
tamo bi zveckanja i kotrljanja, stenjanja, kreštanja i šištanja 
kakvo nijedan zemaljski stvor nije u stanju da iznedri, te ko-
je je svakako moralo dospeti iz onih pećina što ih samo crna 
magija može otkriti, a samo Đava lično otvoriti.“

Gos’n Houdli je nestao nedugo nakon te propovedi, ali 
sam tekst, štampan u Springfildu, još uvek postoji. O zvuci-
ma u brdima se i dalje izveštavalo iz godine u godinu, i to za 
geologe i fiziografe i danas predstavlja zagonetku. 


